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Wir fanden uns wieder am Flughafen in Salzburg, 

von wo wir mit der Fluglinie Condor in einer 
Maschine voll deutscher Touristen nach Kuba fliegen 
würden, was mir ein bisschen unangenehm war: 
Condor hatte die Fliegerstaffel der Wehrmacht im 
Spanischen Bürgerkrieg geheißen, und ich fragte 
mich, ob wir nicht vielleicht über Guernica fliegen 
werden. 

   Ein großer Deutscher sah mich im Wartebereich 
immer wieder interessiert an, während er mit seinen 
Mitreisenden viel und nur Dummes redete, sodass ich 
an die Worte von Frau Mathilde aus Kafkas Text 
denken musste. Er fing mich dann am Weg zur 
Toilette ab, wo ich eine Zigarette rauchen wollte, und 
fragte mich überraschenderweise das, was ich mich 
gerade selbst gefragt hatte: Ob dieser Flug über 
Guernica geht, fragte mich dieser boshafte, 
rechthaberische, aufdringliche Mensch allen Ernstes 
und lächelte mich dabei an. 

 Er hatte wohl aufgrund meines Boxerschnitts 
angenommen, dass ich seine verwerflichen Interessen 
teilen würde, aber ich gab vor, nicht die geringste 
Ahnung von solchen Dingen zu haben. Am Ende war 
alles umsonst, er glaubte mir nicht: Du bist doch ein 



kluges Bürschchen, sagte er zu mir, ich hab dir früher 
ein wenig zugehört, als du mit deiner kleinen 
Freundin geredet hast usw. und dann musste ich 
einige Minuten lang mit ihm sprechen über 
Schlachten, Heeresführer, Zahlen und so weiter und 
er nickte zufrieden.  

    Als ich mich endlich gelöst hatte war es zu spät 
für die Zigarette, also ging ich Richtung Gate und als 
mich meine Schwester dann nach dem Gespräch 
fragte, sagte ich ihr wie selbstverständlich, dass dieser 
deutsche Mann von Beruf her mit Schlangen arbeitete 
und dass er mir einige Details über die lokalen 
Schlangen auf Kuba verraten hatte: Mit den 
entsprechenden Ausführungen konnte ich sie 
während dem Abflug und bei der Landung 
unterhalten. 

Es war Nacht auf Kuba als wir ankamen und noch 
über  30 Grad: Reisende sammeln sich, eine Zigarette 
bei hoher Luftfeuchtigkeit, mit dem Bus in die Stadt, 
überall Benzingeruch und nichts ist beleuchtet – die 
Nacht gehört den Liebenden, scherzten wir, doch am 
nächsten Abend haben Elisabeth und ich beim 
Spaziergang durch Havanna dann wirklich ein lokales 
Geschwisterpaar kennengelernt, das uns nicht wenig 
gefallen hat. Zwischen den beiden lag derselbe 
Altersunterschied wie zwischen uns und im Laufe des 
Abends verstanden wir uns immer besser, sodass 
meine Schwester die Nacht leicht angetrunken mit 



einem jüngeren Mann verbringen würde und ich mit 
einer älteren Frau, was nicht die schlechteste 
Konstellation war für so eine Reiseromanze. Ich weiß 
es noch, als ich kurz vor dem Höhepunkt war und ihn 
rausziehen wollte, um auf die kleine Tätowierung auf 
dem Bauch der Kubanerin zu spritzen, da hielt sie 
mich zurück mit ihren Beinen und zog mich fest an 
sich... Später flüstert sie mir auf Englisch ins Ohr, ich 
solle mir keine Sorgen machen, Abtreibungen würden 
hier vom Staat bezahlen werden, und ich lachte lange 
in ihren Armen. 

      Am nächsten Tag saßen Sabeth und ich in 
einem gemieteten Wagen und fuhren landeinwärts, 
dachten an unsere kubanischen Freunde und hörten 
glücklich die Musik aus dem Autoradio.  

Als wir gerade in einem Dorf fuhren, und wir 
hatten zu diesem Zeitpunkt schon sehr lange nicht 
mehr geredet, da lief neben unserem Wagen ein 
hübscher Kubaner und fuhr sich mit der Hand durch 
sein Haar. Da war Lispeth auf einmal ärgerlich, sagte 
ihm „Götveren!“ und sah ihm böse hinterher. Weit 
hinten im Kopf klang das Wort nach und gab mir ein 
gutes Gefühl. 

(…) 
…Wir bereisten in der Zwischenzeit ein paar 

kubanische Städte, frühstückten abwechselnd papaya 
terpentina und papaya nauseosa und blieben viel für 
uns. Lispeth schrie alle Touristen an, die in unsere 



Nähe kamen („go away, this is our place!“) und an 
manchen Abenden ritten wir mit Pferden in die Berge 
aus.  

In dieser Woche hatten wir einen kleinen Kreis 
um die Insel gemacht und kamen nun nach Havanna 
zurück, wo Sabeth es war, die den Götveren wieder in 
Verwendung brachte: Wir spazierten gerade über 
einen Platz, an dem die Händler alte Bücher 
verkauften und einer dieser Händler hatte sein T-Shirt 
für Sabeths Geschmack eine Größe zu eng gewählt. 
Wir lachten ein bisschen, aber der Götveren hatte 
unser Interesse an ihm bereits bemerkt und 
verwickelte uns in ein Gespräch.  

Es war unmöglich, ihm zu entkommen, also sah 
ich mir mit betonter Freundlichkeit seine Bücher an. 
Einige waren wirklich nicht uninteressant:  Ein altes 
aus den 30er Jahren, das Jesus an ein Hakenkreuz 
genagelt zeigte, geschrieben von jemandem, der 
Stanley hieß: „This old man“ klärte ich Sabeth über 
den Autor des Buches auf, „he don’t like blacks or 
queers“, und ich sprach jetzt das pedantische Englisch 
eines Johannes Schneider-Merck im Film Hotel 
Terminus, „yet he’s proud we beat the nazis... How 
queer.“  

Sabeth sah mich verständnislos an und als ich 
meinen Blick daraufhin beschämt senkte, fiel er auf 
eine verdreckte, stinkende Ausgabe von Diderots 
Jacques el fatalista. Sofort versuchte ich, Sabeths 



Wohlwollen mit einer Abhandlung darüber  zu 
gewinnen, dass im Spanischen alle Hauptwörter ein 
wenig nach falangelista oder fascista klangen und ich 
ermahnte sie bei der Gelegenheit, dass sie als 
fashionista auch nur einen kleinen Schritt davon 
entfernt wäre, aber sie war schon weitergelaufen und 
sah sich dies und das an: Der Verkäufer und ich waren 
nutzlos mit all unseren Büchern und unserem 
Fachwissen, wo wir doch nicht einmal eine Ausgabe 
von Homo Faber hatten. 

   Ich nutze den kurzen Moment Freiheit, um mir 
den Rest der angebotenen Bücher anzusehen und fand 
— es ist unglaublich — ein Buch über die Protokolle 
der Weisen von Zion, das voller handschriftlicher 
Bemerkungen war. Ich sah mir das Buch aus der Nähe 
an.  

Der Titel lautete Los Protocolos De Los Sabios De 
Sion - Los Peligros Judio-Masonicos und ich musste 
lächeln bei dem Gedanken, dass mich gerade der 
islamische Götveren zu diesem Buch über die 
jüdische Weltverschwörung geführt hatte. Ich 
studierte das Buch einige Minuten lang mit größtem 
Interesse; der Vorbesitzer und mutmaßliche 
Kommentator hieß M.E. Jouin, und dieses Exemplar 
war 1960 in Mexiko in einer Auflage zu 1000 Stück 
gedruckt worden. Auf der letzten Seite fand sich die 
kryptische Anmerkung 30-1098? Gran Maestro 
Caleb, Santo Rabino, Simeon-Ben Jhuda. Der 



Verkäufer erklärte mir entschuldigend, dass dieses 
Buch voller Notizen sei, aber ich winkte ab und gab 
ihm einen Zehndollarschein, für den er mir auch noch 
die Hände abküsste und ein Plastiksackerl für den 
Transport organisierte. 

   —Tu eres judio? fragt er bei der Übergabe des 
Buches. 

   —Si, sagte ich ernst, Schwartz, und gab ihm die 
Hand. 

    Wie immer versuchte ich dann, das Gespräch in 
eine bestimmte Richtung zu lenken, aber auch er hatte 
seine Interessen und wollte mir ein Buch über die 
Geschichte des Judentums auf Kuba zeigen (sie 
interessierte mich nicht im Geringsten), mir 
Komplimente machen (ich wollte sie nicht hören), 
mich fragen, wo ich her sei (ich würde es ihm nicht 
verraten) und so weiter. Ich verabschiedete mich 
schnell und dachte mir, dass Sabeth mit ihrer ersten 
Einschätzung über den Verkäufer vielleicht recht 
gehabt hatte.  

Das wollte ich ihr gerne sagen, denn sie liebte es 
sehr, für ihre Menschenkenntnis gelobt zu werden, 
aber ich hatte da so eine Ahnung, dass die Aufhebung 
des Götverentabus nur für sie selbst galt und nicht für 
mich, also verzog ich schnell mein Gesicht, als sie 
mich nach dem Händler fragte und erklärte ihr 
umständlich, der Mann hätte mir ein Buch über 
Schlangen gezeigt, eines mit vielen detailreichen 



Bildern. Außerdem sei ein besonders ekelhaftes, 
langes Exemplar auf einer Doppelseite des Buches 
abgebildet gewesen und endlich verzog auch sie 
lustvoll das Gesicht und wollte das Aussehen der 
Schlange genauer beschrieben wissen, und ich musste 
ihr sagen, ob sie eher dieser Schlange ähnelte, die wir 
an einem bestimmten Wochentag vor soundsoviel 
Jahren gesehen haben, oder eher jener, die uns der 
Vater an diesem und jenem Neujahrsabend in einem 
Buch gezeigt hat, das er gerade aus Moskau 
mitgebracht hatte. Ich beantwortete ihr ausführlich 
und gewissenhaft jede ihrer Fragen und konnte meine 
weiterführenden Ausführungen dazu auch über die 
nächsten Tage erstrecken, was uns beiden einen 
angenehmen Rückflug ermöglichte. 

 
III 

 
Zurück in Wien war es eine seltsame Zeit für 

mich: „’Göt, ’göt, ’göt“, hallten die Stöckel der 
schönen Frauen, die abends in Gala an meinem 
offenen Fenster vorbeigingen, „Vreeen, vereeeen, 
vreen“, antworteten die Motorräder, die von 
Ottakring kamen und ich war in most strange of a 
mood.... 
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III 
 
Bevor ich aber in dem fensterlosen Loch weit 

hinten in der Soi 11 gelandet bin, habe ich ein paar 
Wochen in Ho-Chi-Minh-Stadt gelebt, 
dostojanstveno. Es war so gekommen, dass ich 
meinem Verleger beim nächsten Rausch alles erzählt 
habe und er mir unbeeindruckt nahegelegt hat, ein 
Reisestipendium zu beantragen und die Stadt so 
schnell wie möglich zu verlassen, er werde sich trotz 
mangelnder Sprachkritik in meinen Texten persönlich 
für mich einsetzen. Er gab mir in seiner unendlichen 
Güte außerdem drei Monate Zeit, um den letzten Text 
für La chine hermetique zu schreiben und empfahl mir 
das Hotel, in dem er bei der letzten Reise mit seiner 
Frau gewohnt hatte und ich musste lachen als ich mir 
die beiden in Vietnam vorstellte.  

   Ich habe also gepackt, habe Schlüssel und 
Anweisungen für meine Abwesenheit hinterlassen, 
habe mich vom inner circle verabschiedet, habe mich 
von einer Freundin zum Flughafen führen lassen 
(durch das Fenster ein letzter Blick auf diese Stadt und 
ihre Bewohner) und bin endlich nach Ho-Chi-Minh 
geflogen. Dort habe ich ein Zimmer im 
Botschafterviertel von district 1 genommen und jeden 
Tag zu Mittag im weißem Hemd magrets de canard 
im cafe du parc gegessen und mich auf Französisch 
und Englisch mit anderen Gästen unterhalten.  



  Weil ich wusste, dass dieses Viertel kolonialen 
Charme hat und mein Kopf voller romantischer 
Träume von roten Uniformen und kühlenden Gin 
Tonics in gentlemen clubs ist, hatte ich in kluger 
Voraussicht Rudyard Kiplings Schönste Geschichten 
aus den indischen Bergen mitgebracht. Ich las jeden 
Nachmittag, bevor ich ausging, rauchte eine Zigarette 
am Balkon des Hotelzimmers und blickte hinab auf 
die Hitze der Stadt. 

  Langsam wurde ich wieder ich selbst, es geht mir 
gut, die hohe Luftfeuchtigkeit heilt meine 
Schleimhäute, mein Gesicht schwillt ab, die Sonne 
bräunt meine Haut und weil ich nur einmal am Tag 
esse, sehe ich dünn aus und hoch gewachsen. Überall 
wo ich in Kontakt mit Frauen komme, ist Spannung, 
egal in welchem Alter, und wir lachen gemeinsam und 
sehen uns lange in die Augen.  

  Ich habe dann durch Zufall mit einem der großen 
vietnamesischen Verleger Freundschaft geschlossen, 
als ich die Verkäuferin in einem kleinen Buchgeschäft 
so lange mit bibliographischen Fragen penetriert 
habe, bis sie sagt, sie könne nicht mehr und nur der 
Boss würde mir helfen können. Der Boss kommt nach 
fünfzehn Minuten, gibt mir endlich akkurate 
Auskünfte und findet Gefallen an mir, prüft mit drei 
klugen Fragen mein Wissen, lächelt und sagt mir 
dann, er würde mich mitnehmen und mir sein Reich 
zeigen. Funny Boss dachte ich erst, hast du etwa noch 



eine zweite kleine Buchhandlung, mein süßer kleiner 
Phosuppenkapitalist, aber tatsächlich führte er mich 
durch ein beeindruckendes Verlagshaus, durch die 
Staatsdruckerei und am Weg schüttelten alle seine 
Hände.  

  Wir treffen uns dann zweimal die Woche zu 
Mittagessen, manchmal hat er auch abends Zeit und 
nimmt mich zu Leuten mit, die mir alle Komplimente 
machen für alles Mögliche, ein Mädchen bei einer 
seiner Gesellschaften legt mir nahe, er würde mir 
vielleicht einen Job in seinem Verlag anbieten und ich 
stelle mir vor, wie ich mit den anderen Expats hier 
lebe wie Gott in Frankreich, wo es immer warm ist, 
wo ich mir tägliche Akupunktur und Massagen leisten 
kann, und mit jeder Frau schlafen, und ich träume 
davon, wie ich mein motorbike in weißem Hemd 
durch die ewigen traffic jams schlängle und vor dem 
cafe du parc parke, ein Schein geht an den boy der es 
bewachen wird, meine vietnamesische Freundin ist 
Ende 30 und wartet am Tisch auf mich, ich nehme den 
Helm ab und meine Haare sind perfekt... 

  Das sind koloniale pipe dreams, aber wenn ich 
nachts nicht schlafen kann, sehe ich mir im World 
Wide Web Kultursendungen aus Europa an, durch die 
Nacht von arte, die Filmanalyse von Wolfgang M. 
Schmitt und viel erlesen von ORF III: Bei dieser 
Sendung reden ein paar alte Leute über Literatur und  

 



(…) 
…aber jetzt ist es auch noch so gekommen, dass 

beide schon einmal über etwas mit Prostitution 
geschrieben haben, und weil sie keine Ahnung davon 
gehabt haben, haben sie recherchiert... Das haben 
beide ganz unabhängig voneinander erzählt – mutig 
lächelnd, unartiger Blick. Der Mann im besten 
Beamtenalter sagt über seinen Bordellbesuch: 

(…) 
…In einem Satz sind sie exotische Tiere, die man 

aus Distanz mit dem Fernglas beobachtet und meint, 
es sei ein Mikroskop, im nächsten Satz arme Teufel, 
die alles für ihre Kinder machen, und dann versucht 
man politisch korrekt zu bleiben bei einem eigentlich 
schmutzigen Thema in einer Sendung mit Stock im 
Arsch, deren bester Witz es ist, dass man als Gast 
zwischen Rotwein und Rivella wählen kann. 

  Ich beruhigte mich langsam und war für einen 
Moment von Mitleid für die Leute in der Sendung 
ergriffen: Ihre Sätze waren begleitet von einem 
unsicheren Lachen (ich glaube, die Frau hat sogar 
Sex-Arbeiterinnen gesagt) und ich litt mit ihnen an 
dieser Unsicherheit und an ihrer Unehrlichkeit und 
litt, weil sie so unglaublich naiv waren, den Mädchen 
auch nur ein Wort zu glauben. 

  Ich selbst war zu meiner Zeit in China ein halbes 
Jahr lang mit einer Prostituierten gegangen, in der 
restlichen Zeit hatte ich viele hübsche und weniger 



hübsche Massagemädchen zum Essen ausgeführt (all 
asians are beautiful), habe viele bezahlt, viele nicht 
bezahlt und mich von manch einerselbst bezahlen 
lassen. Ein Mädchen hat damit aufgehört ihren Körper 
zu verkaufen because I took care of her, ein anderes 
Mädchen hat angefangen ihren Körper zu verkaufen 
because she wanted to take care of me.  

  Ich habe immer Glück gehabt in meinem Leben, 
es war mir nie unangenehm mit jemandem zu reden, 
jemanden zu küssen, der vielleicht ein bisschen 
schmutzig aussieht, jemanden in dem Arm zu 
nehmen, der nichts hatte, ich habe auch immer (und 
die Mädchen haben mir immer) alles erzählt, und ich 
wollte einen wahren Text zu diesem Thema 
schreiben, einen endgültigen Text, nach dessen 
Lektüre auch ahnungslose Menschen niederknien 
würden vor einer Prostituierten und sie ehren und 
respektieren, so wie sie es verdient von diesen Kühen 
respektiert zu werden, und auf einmal war ich 
entzündet von dieser Idee und wenn ich eine Idee 
hatte, dann war es immer auch eine Idee betreffend 
der Form: 

  Über so ein Thema musste man schön und 
besessen schreiben, so wie ich mit neunzehn meine 
ersten Texte geschrieben hatte, die Wörter klein und 
ohne Satzzeichen, voller Sehnsucht, lange Sätze, die 
ineinander übergehen... das allein noch zu naiv und 
romantisch (wie meine ersten Erzählungen), aber da 



ist diese eine Sache an der Prostitution, die ich mir 
zunutze machen werde – ja, es gibt da diese eine 
Sache, die dem Kleinbürger den Kick gibt, er findet 
sie schmutzig und entzündend und er kann sie nie 
ganz vergessen: es lauert in der Mitte der Schenkel die 
Möglichkeit einer Krankheit.  

 Also würden immer wieder Wörter und 
Buchstaben in meinem Text auftauchen, die den Leser 
eben daran erinnern würden, die unterbewusst dieses 
Gefühl erzeugen würden, das ihn so entzündete: die 
Buchstaben „h“, „i“ und „v“ würden in anderen 
Kontexten in jeder möglichen Kombination 
prominent und in Majuskeln auftauchen, immer 
wieder wird in verschiedenen Zusammenhängen vom 
„Vollbild“ und „opportunistisch“ die Rede sein, 
bestimmte Personen tauchen in HI-VIS Bekleidung 
auf, und die Homologie zwischen dem 
Immunschwächesyndrom und dem englischer 
Wortfeld rund um Hilfe, aid, würde ich bis aufs Letzte 
ausreizen.  

  Ich begann endlich zu schreiben und buchte für 
den nächsten Abend einen Flug nach Bangkok. Write 
drunk, edit sober, hat einer meiner Liebsten gesagt, 
und ich musste mich mit pussy juice betrinken, bevor 
ich den schönsten Hurentext der Welt schreiben 
würde, selbstverständlich mit happy ending… 


